Sehimpun Sajak Lama

MENULIS

Di serambi langit

di selasar hatimu

aku menggurat :

waktu dan kata

Cimahi, 2011

Di Kaki Malam yang Masygul

Ada yang selalu beringsut laun

Menganyam setiap kuning, hitam trotoar

Di pipinya terbias anggrek-anggrek

yang merekah. Telinganya tak henti mendengar

lenguh nyamuk atau desah angin

Di tangannya tergenggam belati,

siap mencabik hasrat lelaki

ia menyingkap peluh di dahinya, peluh bersimbah harap

agar dia yang tertidur di rumah, terisi perutnya pagi nanti.

Ada yang selalu tergesa

Dengan semua hasrat yang menggunung

di sela-sela selangkangannya

Seakan akrab dengan hawa malam yang berjelaga

Seakan tak takut maut menjemput

Dia terus menuai padi kuning, tubuhnya menggelinjang hebat

Lalu sejengkal malam terkubur

Sang malam yang bisu menangis bersamaku

Berbagi cerita dihadapan seonggok mayatku yang kaku

: aku tak mampu menuntunnya

Malam memang tak terlalu teduh

Untuk mereka yang berpikir

malam bukanlah pemalaman

2011

Kembara di Taman Partere

I. Bangku

Seperti cemara angin, atau beringin

engkau sujud jumud dalam kidung ingin

dalam buah terka orang yang menjamahimu.

Layak Dursilawati kau berhasil membujuk langkah

seorang kembara ini dengan wajahmu yang liar datar

kau selalu menunggu, dalam sengat mentari,

ataupun hujan yang menzarah

Mereka yang datang, sertamerta bercerita

tentang sungsangnya jalan

atau rumpangnya dedaunan

lalu mereka pergi, hanya mendesiskan

riuh kesah mereka

tanpa sisa air liur setetespun.

II.Tangga

Dimulai dari langit yang berjelaga, kau mengental

dalam kelamnya awal

Kau tengadah pongah ketika noktah merah

di langit berhasil kau renggut

engkau tergelak, tak mau menengok

gelas kopi yang kosong

atau puntung rokok yang menggantung

di lehermu, di badanmu, di pusarmu.

Mereka :

deru cemara angin, bisu bangku, dan

segenap kembara di taman Partere

tak mampu terlalu jauh mendongak

ke arah wajahmu

Sungguh, dalam kilau mata parang

Aku melihat mautmu

Partere Sore Itu

Adakah waktu yang menyesatkanmu

hingga derap kakimu

enggan berdecit di jalan basah ini?

angin berhembus luka dan pedih

dan sebentang jarak

telah terhampar

antara kedua kita

Di simpang jalan,

Sosok yang likat, yang nampak

antara luapnya kolam

dan rikat dedaunan

terlihat

cermin-cermin masih menolak pecah

dan menggenang di kedua matamu.

2011

Jika Dia Bercerita

Julang tingginya akan berteriak

Bagaimana sesuatu yang besar akan menyisakan

tandatanya

lalu dibiarkannya mengembang

hingga mengencang dan menutupi ruang dirinya sendiri

kerut dindingnya akan bersuara

Bagaimana buih waktu selalu berbicara

Tentang bagaimana padi menjadi nasi

Atau likatnya rindu berubah nafsu

Saling melingkar di ujungujung kaki mereka

Lalu menyeret, masuk

Terperangkap dalam :

maut

2011

HONG

 

Hong, Hong

Hong bumi, Hong langit

Aku, semesta bersujud padamu

Hong, takkah kau lelap?

Menjaga  lembah-lembah jiwa

Dari panasnya geni naar-Mu

Dari fananya detak sisa-sisa jarak

Hong, Hong

Hong bumi, Hong langit

Aku, Takbir siang dan malam menjemputmu

Beri  aku kaki, beri aku indera

Melewati  setapak ngarai terjal

Mengeja deru badai-Mu yang kian rundung

Dalam setiap petikan ajal yang kian mendekat

Hong,Hong

Hong Bumi, Hong Langit

Aku, gelap yang terus mendulang senja yang mulai menguning

11-1-2011

Suara Biru

 deru derau nafas memburu

sedu sengau suara yang biru

    haru biru yang baru

       aku dan kau

      membujur

      mengkaku

       aduh

       benar

apa yang kubilang terbilang

        sudah

          ow  dan sekarang

         langit runtuh jatuh

       aku dan kau

         melebur dan kabur

        serupa debu

         hancur

           fuh

24 September 2010

Cerita rumput dan Didin

Din, apalagi yang kau khawatirkan

Selama rumput di padang itu masih bergoyang

Menggetarkan kembali jalamu yang semakin rapuh

Selama tiang-tiang itu terus berteriak

Bercerita bahwa dirmu sanggup tegakkan mereka

                                                                kembali bersiul

Din, rindumu jangan dibuat arang

Selama putih dan hitam masih bergulir

Melukis langitan mega muram senja yang panjang itu

Selama udara belum menyublim

Mengerakkan kabut dan pelangit di barat

                                                               Kembali berlari

Din, ingatlah

Kata masih mengajakmu berlari

Walau kau menapak dengan satu kaki

Sarangkan bola itu di jalanya

Siangkan wajahmu di Koran pagi

Cimahi, Januari 2011

Mentari

I : Pagi

Terseok-seok terikmu mengintip di celah daun, aku yang berkutat dengan mulutku dan asap yang bergaun

Terikmu yang riang menarikan harap, dalam dingin pagi yang riakkan pelupuk mata dan tatap.

Kilaumu yang sibakkan mendung

Menghapus langitan jingga pagi ini

indah

II ; Siang

Kau pukul ubunku dengan wajahmu, menjaga nyala panas besi semakin berkobar namun membisu

Rupanya kau mulai menusukku dari belakang, dalam sebuah tubuh dan pose-pose yang terkekang

Kau rusak memoirku, kuras semua peluh yang duluya sebuah canda

Kukecup sekali lagi bibirmu namun kau menyelipakan sebilah pisau darinya

Apalah

III. : Senja

Matamu mulai meredup, indah sekali melihat dirimu menjadi siluet yang bersujud-sujud seraya mengetuk

Sayangnya dirimu telah tenggelam dalam pelupukku, cahaya yang kau lepas menyibakkan ombak abu-abu di mataku

Gantilah dengan rembulan, hadirkan cinta seterang purnama

Yang lebih lembut, setia mengalun dalam helaan usia

Meluap berkah

IV : Malam

Matamu yang bulat merah itu malu tampakkan dirinya dihadapanku, aku tersenyum dan hanya berlalu pergi menjauh.

Namun gelap itu akan berganti dengan temaram lainnya, aku hanya berkata padaNya agar kau pergi ke Uterus tuk temui diriku yang serupa

Pagi dia hangat, siang dia panas, dan senja dia redup

Hingga malam dia melompat-lompat ke pusara, muram tak kentara

Datanglah esok pagi, kita ulang narasi hari ini

Sudahlah

Cimahi, 30-Januari 2011

KUDUS

ketika batas siang sang alam tak terperi

senada teras terang sang buram kembali menjadi

aku sangsikan padaMu

Kau

      kau

            ku-Kau 

kembali

Kau 

      kau

            ku-Kaudus

Jl. Jakarta 

Secarik Surat untuk May

                                : May

May, 3 jam aku berlompatan di matamu

Kubawakan padamu, 2 batang ranting

Yang jatuh diterpa angin

Dan sebuah lukisan padang gersang

                                        : Sedikit nisbi

aku tahu akhirnya kini kau berhasil

Mencampurkan secangkir kopi

                                      dan malam

May, aku rindu

Ketika kita duduk besama di sebuah rakit

Mendayuh di tengah danau

Hingga entah kemana

Sejenak, kedua mata kita

Kembali bercinta

Tak lupa, sebelum ku pulang

Ku usap dahulu rambutmu May

Akupun pergi, dengan secarik surat

Untuk malam dan lampu jalan

Benar May

Kamus mana yang mampu terka

Dalamnya kelopak matamu

Bandung, 2011

Sepertiga Malam

Melepuhlah sudah,

Dahiku ini

Mengepul putih bak kabut

Mengalirah sungai

Dari pelipis menuju janggut

Gusti, biarkan aku melacur pada-Mu

Bandung, 2011

Pohaci

: Si Nada C. Mutia

Pohaci, Pohaci

Menanam sepi dalam sanubari

Aku mencoba menanam tunas kelapa di jengkal kulitmu

Dalam setiap jejakmu, di setiap detik waktu

Tapi seluruh celah tubuhmu

Telah lebat oleh anyelir

Dari sosok bayang dan sukma lain

Akupun tergeletak pasi

Dengan segenggam benih muda di tangan

Kugenggam tak ku lepas

Meski dalam badai yang melarung

Dalam riuh yang membusung

Tetap kutunggu : Waktu

Pohaci, Pohaci

Kau layak si kejut

Tersentuh, daun mengatup

Aku tahu benihku terlalu muda ‘tuk ditanam

Benihku ini bukan mawar, anggrek violet

atau bunga sepatu

yang indah hanya saat merekah

benihku ini tak urung mekar

namun menyerap sari bunga dalam dirinya

dan karenanya, senantiasa  menjaga aroma langit

hingga harumnya sampai ke sisa nadir

Pohaci, Pohaci

Turunlah dari langit

Raihlah benih ini, tanam di dadamu

‘Kan kita rawat bersama

Menyiangi, menyirami

Hingga tumbuh besar

Dan melahirkan banyak lagi

lalu akhirnya mati dan layu

Bersama jasad-jasad kita

Terkubur dalam terik mentari

Pohaci, Pohaci

Hingga akhirnya mati dan layu

Bersama jasad-jasad kita

Terkubur dalam terik mentari

Aku tetap mencintaimu tanpa tahu bagaimana

Kapan, darimana atau entah kenapa

Hingga akhirnya kita tiada

Dan menyatu dalam satuan waktu

Dengan erat, begitu erat

Hingga kau tertidur, kelopak mataku lah yang tertutup

Cimahi, 2011

TPU Sirnaraga

Lewatlah,

Niscaya

kau temu kota

Sesungguhnya

Bandung, 2011

Antono Wiyono